Decroyere,  V. 

La  voix  du  co^?ur 


A  tous  Ceux  de  vingt  ans. 
V.  D. 


A  mon  Père. 
L  B. 


3  Actes  et  4  Tableaux 


V.   DECROYÊRE   &   L.   BERTAUX 


1916 

Impiimene  Commerciale  &  ,lndu>thelie  -  La  Louvière 
Rue  Ferrer,  34-36 


Vh, 


.^! 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/lavoixducoeur3ac00decr 


y 


Â  tons  ceox  de  vingt  ans.  A  mon  Père. 

V.  D.  L.  B. 


LA 


VOIX  DU  CŒUR 


3  actes  et  4  tableaux 


V.  DECROYÈRE  et  L,  BERTAUX 


[g^^S] 


1916 


Tous     droits    réservés. 
Propriété  des  Auteurs 


La  Voix  du  Cœur 


DISTRIBUTION: 

1 .  Jacques  DESTOURS,  père  de  Robert,  55  ans  ; 

2.  Robert  DESTOURS,  20  ans  ; 

3.  MORIN,  garde-chasse,  père  de  Sylvia,  40  ans  ; 

4.  LOUIS,  domestique,  35  ans  ; 

5.  Jean  ROMAIN,  fermier,  60  ans  ; 

6.  Des  Chasseurs  ;  ' 

7.  Thérèse  MORIN,  mère  de  Sylvia,  38  ans  ; 

8.  Sylvia  MORIN,    18  ans. 
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ACTE    PREMIER 


FLEURETTES 


CHEZ    MORIN 

Décor  :  Pavillon  de  chasse.  —  Longue  table  chargée  de  couverts  prête 
à  recevoir  des  hôtes  ;  porte  au  fond,  large  ;  portes  latérales  ; 
larges  fenêtres  donnant  sur  le  bois  ;  chaises  et  fauteuil  ;  quelques 
blasons  et  trophées  de  chasse. 
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SCÈNE  I 

SYLVIA,    seule. 

(Allant  à  la  fenêtre  qui  donne  sur  la  route.)  Comme  il  tarde  à  venir  !  Voilà 
déjà  un  quart  d'heure  qu'il  devrait  être  ici...  Les  chasseurs  vont  le  devan- 
cer s'il  n'arrive  bientôt...  Mon  cher  Robert,  mon  bien-aimé...  (Elle  s'as- 
sied et  rêve.)  Ah  !  ce  que  je  souffrirais  s'il  manquait  un  jour  à  notre 
rendez-vous  !  Et  pourtant,  c'est  une  folie,  cet  amour  !  C'est  une  folie  que 
de  penser  à  atteindre  au  bonheur,  dans  la  condition  trop  inégale  où  nous 
nous  trouvons.  Riche,  élevé  dans  l'opulence,  il  épouserait  une  pauvre 
petite  paysanne...  Non,  nous  ne  sommes  plus  au  bon  temps  où  les  princes 
charmants  épousaient  des  bergères  !  (Elle  rêve.)  J'ai,  depuis  quelque 
temps,  le  pressentiment  qu'un  malheur  va  s'abattre  sur  nous...  O,  Robert 
adoré,  puisse-t-il  retarder  sa  sinistre  arrivée,  puisse-t-il  l'épargner,  épargner 
notre  amour  ! 

J'ai  pensé  bien  souvent  à  une  séparation  volontaire...  J'ai  voulu  parler...  Mais 
chaque  fois,  je  fus  lâche...  trop  faible  devant  les  paroles  d'amour  qui  cou- 
laient de  sa  bouche.  Non,  je  l'aime  trop...  11  faudra  pourtant  que  je  m'y 
décide,  car,  mieux  vaut  prévenir  le  malheur  que  de  se  préparer  à  le  subir  ! 
(Nouvelle  rêverie.) 

SCÈNE  II 

SYLVIA,    ROBERT. 

Pendant  sa  méditation,  Sylvia  n'a  pas  remarqué  Robert  qui,  doucement, 
pousse  la  porte  et  marche  sur  la  pointe  des  pieds  vers  elle.  Il  lui  applique 
brusquement  les  deux  mains  sur  les  yeux. 

SYLVIA  (détachant  lentement  les  mains  de  Robert).  Enfin,  toi  ? 

ROBERT.  Oui,  je  suis  quelque  peu  en  retard  ;  gronde-moi  bien  fort.  Je  me 
suis  amusé  en  chemin,  comme  un  gamin,  joyeux  de  faire  l'école  buisson- 
nière.  (Etonné.)  Eh  !  bien,  mon  amour,  est-ce  ainsi  qu'on  me  reçoit  ?... 
Mais,  qu'as-tu  donc  ?  Tu  es  triste  ?  Tu  souffres  ?  Parle,  réponds-moi... 
(Lui  prenant  les  deux  mains  et  la  relevant  de  sa  chaise.)  Dis-moi  ce  qui 
le  chagrine.  Dis  à  ton  grand  ami  ce  qui  le  contrarie.  (Lui  baisant  les 
cheveux.)  Parle,  je  t'en  prie  ! 

SYLVIA.  Mais,  mon  ami,  tu  te  trompes,  je  t'assure  que... 

ROBERT.  Oh  !  Sylvia,  crois-moi,  tu  ne  saurais  me  tromper...  Tu  as  du  cha- 
grin. (Brusquement,  la  fixant  dans  le^  yeux.)  A  quoi  rêvais-tu  si  profon- 
dément quand  je  suis  entré  ? 
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SYLVIA  (hésitant  un  peu,  puis  ressaisie).  A  quoi  veux-tu  que  je  songe,  si  ce 
n'est  à  notre  amour,  à  notre  fol  amour,  à  ton  amour  insensé.  (Le  repous- 
sant doucement.)  Ecoute,  Robert,  depuis  une  semaine,  je  me  promets 
chaque  jour  de  te  parler,  de  te  dire  ce  qui  me  pèse  sur  le  cœur.  Sois  rai- 
sonnable... Oublie-moi,  dis,  je  t'en  supplie,  je  t'en  conjure... 

ROBERT.  Tu  me  chasses,  tu  me  repousses,  tu... 

SYLVIA  (douloureusement).  Te  chasser,  cruel  !  Tu  ne  sais  donc  pas  que 
c'est  ma  vie  que  je  brise,  toutes  mes  espérances  que  j'anéantis  d'un  seul 
coup,  toutes  mes  illusions  que  je  foule  aux  pieds  ? 

ROBERT.  Alors,  je  ne  comprends  vraiment  pas... 

SYLVIA.  Entends-moi,  de  grâce.  Sais-tu  que  c'est  mal  ce  que  nous  faisons  ? 
As-tu  déjà  pensé  à  tes  parents,  à  ma  pauvre  condition,  à  la  situation  des 
miens  qu'un  abîme  sépare  des  tiens  ? 

ROBERT.  Tais-toi,  Sylvia,  tu  ne  peux  pas  parler  ainsi,  tu  me  fais  mal  ! 

SYLVIA.  Si,  Robert,  il  le  faut,  car  je  pressens  qu'un  malheur  va  s'abattre 
sur  nous.  (Lui  faisant  signe  de  se  taire.)  Tu  es  riche,  mon  ami,  tu  m'as 
dit  que  ton  père  était  parfois  obstiné,  toujours  quand  il  s'agissait  des  prin- 
cipes de  classes.  Eh  !  bien,  ne  sens-tu  pas  que  c'est  une  folie  que  de  con- 
tinuer à  m'aimer,  que  l'heure  viendra  où  il  faudra  que  tu  obéisses  à  ton 
père,  où  les  sentiments  de  famille  étoufferont  les  aspirations  de  ton  cœur. 

ROBERT  (avec  amertume,  la  Voix  tremblante,  sombre).  Le  cœur  ne  peut 
être  étouffé  que  lorsqu'il  est  trop  faible  pour  être  digne  de  vivre  !  Je  t'ai 
donné  ma  parole,  je  ne  la  veux  reprendre  à  aucun  prix...  (S'animant.) 
J'aime,  je  respecte  mon  père  ;  mais  il  connaît  trop  ma  force  de  caractère 
pour  essayer  de  s'opposer  à  des  résolutions  bien  arrêtées  !...  Il  sait  trop 
bien  que  j'ai  hérité  de  sa  volonté  qui,  parfois,  sait  être  inébranlable. 

SYLVIA.  Oh  I  Robert,  ne  parle  pas  ainsi,  je  ne  souffrirai  jamais  de  te  voir 
résister  aux  volontés  de  tes  parents,  et  ce,  pour  une  promesse  faite  à  vingt 
ans,  sans  réflexion,  dans  l'exaltation  d'un  sentiment  violent.  Raisonne,  mon 
ami,  regarde  en  face  la  situation  telle  qu'elle  s'offre  à  nous. 

ROBERT.  De  grâce,  Sylvia,  tu  me  fais  mal,  tu  me  tortures...  Me  crois-tu 
sincère  ?...  ou  bien...  ne  voudrais-tu  plus  de  moi  ?...  Parle... 

SYLVIA.  Si  je  ne  t'aimais  pas  comme  je  le  fais,  parlerais-je  ainsi,  contre  moi- 
même,  contre  mon  bonheur,  contre  la  réalisation  du  plus  beau  rêve  de  ma 
vie  ?  Briserais-je  mon  pauvre  cœur  qui  t'adore,  dis  f^obert  ? 
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ROBERT.  Sylvia,  mon  amour,  chasse  de  ton  front  ce  méchant  nuage  qui 
l'assombrit.  Viens,  redis-moi  tes  bienfaisantes  paroles.  Aie  confiance  en 
l'avenir.  Aie  confiance  en  moi...  Donne  tes  yeux  que  j'y  lise  les  promes- 
ses si  chères  de  ton  âme.  (Ils  échangent  un  long  baiser.) 

SYLVIA  (s'échappant  des  bras  de  Robert).  Prends  garde  !  Voilà  maman  I 


SCÈNE  III 

LES  MÊMES,  Madame  MORIN. 

(En  entendant  entrer  Madame  Morin,  Sylvia  calme  son  trouble  en  simulant 
de  mettre  de  l'ordre  dans  la  pièce,  Robert  s'est  assis.) 

Madame  MORIN.  Eh  !  bien,  il  leur  en  faut  du  temps,  à  ces  fameux  chas- 
seurs !  Ma  parole,  les  lièvres  danseront  encore  ce  soir  au  clair  de  lune, 
joyeux  d'avoir  évité  le  plomb  !  Les  hommes,  c'est  tous  les  mêmes  :  quand 
on  les  attend,  ils  se  font  prier  ;  si  on  n'est  pas  prêt,  ils  vous  tombent  sur 
le  dos  et...  sans  crier  gare  encore  !  (S'adressant  à  Robert.)  Ainsi,  il  y  a 
Morin,  c'est  bon  comme  le  pain,  mais,  pour  un  rien,  il  monte  aux  nuages, 
sans  même  voir  les  étoiles  à  queue  !  (Elle  range  quelques  chaises.)  Mais, 
quelles  figures  ils  ont  ces  deux  là  !  (A  Robert.)  C'est-y  à  un  enterrement 
que  vous  allez  tantôt  ? 

ROBERT.  Mais,  madame  Morin,  je  vous  assure  que...  que...  c'est  l'ennui 
d'attendre... 

Madame  MORIN.  Hein  ?  quoi  ?  pas  les  chasseurs,  je  pense  !  S'ennuie-t-on 
à  vingt  ans  ?  (A  Sylvia.)  Et  toi,  t'es  toute  pâle  ?  Ah  !  mais  qu'est-ce  que 
cela  veut  dire  ?  (A  part.)  Il  y  a  du  louche  là  dessous.  Ils  m'  font  l'effet  de 
deux  amoureux  en  rupture  de  ban  !  Faudra  que  j'y  aie  l'œil  !  (Bruit 
dehors.)  Ils  finiront  tout  de  même  par  arriver  ! 

SYLVIA.  Je  vais  préparer  les  couverts.  (Sortie  de  Sylvia.) 

SCÈNE  IV 

LES  MÊMES,  M.  DESTOURS,  MORIN,  CHASSEURS. 

M.  DEISTOURS.  Nous  voilà,  nous  voilà  !  Bonjour,  mère  Morin  !  La  santé, 
toujours  bonne  ? 

LES  CHASSEURS  (ensemble).  Bonjour,  mère  Morin  !  Bonjour,  Robert  ! 

Madame  MORIN  (révérence  gauche).  Bonjour,  monsieur  Destours,  la  com- 
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pagnie  !  On  s'est  fait  prier,  aujourd'hui  !  Il  y  a  trop  de  cabarets  sur  la 
route  du  bois  I 

ROBERT.  Bonjour,  mes  amis  !  Bonjour,  Morin  I 

M.  DESTOURS  (à  Robert).  Tiens,  pourquoi  nous  as-tu  devancés  ?  Noire 
compagnie  te  déplaîrait-elle  ?  Aurais-tu  peur  de  boire  un  coup  avec  les 
hommes  ? 

ROBERT.  Quelle  idée,  père  !  Je  me  croyais,  au  contraire,  en  retard  ;  j'ai 
pressé  le  pas  et  je  suis  arrivé  premier,  voilà  tout  !  Je  vous  aurai  dépassés 
pendant  une  halte  au  café,  sans  doute. 

(Pendant  cette  conversation,  les  chasseurs  bavardent,  rient,  allument  pipes  et 
cigares.  Madame  Morin,  aidée  de  son  mari,  apprête  des  verres  qu'elle 
remplit  de  vin.) 

Madame  MORIN.  Quand  ces  messieurs  voudront  s'approcher... 

M.  DESTOURS.  Eh  !  bien,  mes  amis,  à  la  santé  du  gibier  I 

MORIN.  Vrai,  il  n'a  qu'à  bien  se  tenir  I  Je  crois  que  nous  sommes  en  forme, 
hein  ?  vieux  Lascar.  (A  un  chasseur.)  En  tous  cas,  hier,  j'ai  relevé  pas 
mal  de  traces  de  lièvres,  qui  doivent  être  lourds  comme  de  petits 
baudets  ! 

M.  DESTOURS.  Tant  mieux  !  Je  donnerais  gros  de  tirer  un  chevreuil. 

Madame  MORIN.  Un  verre,  monsieur  Destours  ?  Et  vous,  chasseurs  ?  Ro- 
bert ? 

LES  CHASSEURS.  Merci,  merci,  mère  Morin  ! 

M.  DESTOURS.  Après  la  chasse,  tant  que  vous  voudrez  ;  avant,  jamais  ; 
il  faut  la  main  sûre  et  l'œil  prompt  !  Allons,  mes  amis,  en  route  I  Chacun 
à  son  poste  !  C'est  à  qui  en  abattra  le  plus  ! 

(Sortie  générale.  —  Rentrée  de  Sylvia.  —  Robert  sort  le  dernier.) 
ROBERT  (bas  à  Sylvia).  A  tantôt,  mon  amour  I 
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SCÈNE  V 

Madame  MORIN,  SYLVIA. 

Madame  MORIN.  Nous  v'ià  encore  débarrassés  pour  quelques  heures  ;  mais, 
tantôt,  ce  sera  une  autre  histoire  !  En  attendant,  ma  fille,  range  les  tables 
et  les  chaises  ;  moi,  je  vais  chercher  les  couverts.  (Sentant  fortement  du 
côté  de  la  cuisine.)  Bonté  divinne  !  V'ià  le  rôti  qui  brûle,  à  et'  heure  ! 
(Elle  s' élance.)  Maudite  journée  ! 

SYLVIA  (seule).  Bah  !  qu'il  brûle,  que  m'importe  !  (Elle  sourit  en  regar- 
dant courir  sa  mère.)  Il  faudra  jouer  serré  pour  éloigner  maman. 

Madame  MORIN  (joyeuse).  Je  suis  arrivée  à  temps  ;  une  minute  plus  tard,  et 
c'était  adieu  le  fricot,  un  rôti  de  cinq  livres  !  Et  tout  qui  est  si  cher  ! 
(Brusquement.)  Mais,  t'as  donc  perdu  ta  langue,  dis,  Sylvia  ?  T'es  tou- 
jours là  que  tu  rêves  debout,  comme  une  pauvresse  qu'aurait  perdu  sa 
misère  ! 

SYLVIA.  Tu  ne  songes  jamais  qu'à  rire,  loi  !  Ne  peut-on  pas  penser  à  autre 
chose  qu'à  ton  rôti  de  six  livres  ?... 

Madame  MORIN.  Ta,  ta,  ta.  C'est  des  bêtises,  tout  ça.  (La  regardant  dans 
l'ds  yeux,  le  cou  tendu.)  Ecoute,  fille,  t'as  du  chagrin...  et  pis  encore, 
c'est  un  chagrin  d'amour.  Dis  que  je  mens,  là  !  Ça  viendrait  apprendre  sa 
vieille  mère,  qu'a  passé  par  tout  ça.  Allons,  donc  ! 

SYLVIA.  Je  ne  sais  vraiment  ce  que  tu  me  veux,  maman  ;  moi,  un  chagrin, 
un  chagrin  d'amour  !  Tu  es  folle,  ma  parole  !  (Elle  feint  un  éclat  de 
rire.) 

Madame  MORIN.  Ris  tant  que  tu  voudras,  ma  fille,  lu  ne  m'enlèveras  pas 
cette  idée  de  la  tête  !  Voilà  déjà  une  grosse  semaine  que  ça  te  dure.  Tu 
deviens  toute  pâle.  Tiens,  Morin  me  le  disait  encore  hier  soir  quand 
l'étais  couchée.  "  La  petite,  la  mère,  qui  m'a  dit,  faudra  avoir  l'œil,  il  y  a 
anguille  sous  roche  I  "  (L'air  triomphant.)  Tu  vois  bien  qu'on  ne  saurait 
tromper  ses  parents  !  Tu  vois  que  je  sais  encore  ce  que  je  dis  ! 

SYLVIA.  Bah  !  vous  vous  tracassez  bien  inutilement,  allez  ! 

Madame  MORIN.  Vrai  ?  Alors,  pourquoi  que  tu  prends  des  airs  de  deuil 
comme  ça  ?  (Concluant.)  En  tous  cas,  ma  fille,  tu  n'es  plus  la  Sylvia 
d'avant...  Je  vais  voir  si  la  soupe  cuit. 

SYLVIA.  Et,  en  même  temps,  tu  découperas  la  viande  et  tu  apprêteras  les 
couverts.  J'irai  te  rejoindre  quand  j'aurai  rangé  cette  pièce. 
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SCÈNE  VI 
SYLVIA,  puis  ROBERT. 

SYLVIA.  Enfin  !  Ça  n'a  pas  été  sans  difficultés  !  (Allant  ouvrir  doucement 
la  porte,  elle  inspecte  les  alentours.)  II  ne  va  pas  tarder.  {Elle  la  referme 
à  demi.)  J*ai  toujours  un  petit  frisson  de  peur  quand  c'est  le  moment  de  le 
recevoir.  Si  l'un  des  vieux  nous  voyait  !  Bah  I...  (Ecoutant.)  Le  voilà... 
(Elle  va  ouvrir.) 

ROBERT  {regardant  à  droite  et  à  gauche).  Tu  es  seule  ? 

SYLVIA.  Oui,  entre.  Maman  apprête  le  souper  des  Nemrods.  Elle  a  voulu 
me  questionner  tantôt,  prétextant  que  je  rêve  toujours  ;  mais  elle  a  dû 
abandonner  l'interrogatoire  devant  mes  réponses.  Bref,  elle  me  soupçonne 
d'être  amoureuse  et  on  me  surveille. 

ROBERT.  Eh  !  bien,  je  parlerai.  Demain,  je  verrai  ton  père.  Je  lui  dirai  ce 
qu'il  en  est.  C'est  un  brave  cœur  qui  comprendra  l'incertitude  de  notre 
situation.  {La  prenant  dans  ses  bras.)  Tu  m'aimes  ?  Pour  toujours  ? 
Malgré  tout  ?  {Baisers.) 

SYLVIA.  Si  je  t'aime  I  Tu  es  ma  vie,  tu  es  le  souffle  de  mon  cœur  !  Je  ne  vit 
plus  que  lorsque  tu  es  là  I 

ROBERT.  Mon  amour,  ma  petite  fleur  des  bois,  ma  Sylvia  adorée,  tu  seras 
ma  femme,  dis  ?  (Lui  baisant  les  cheveux.)  Jure  ! 

SYLVIA.  Vaincue,  je  suis  toujours  vaincue  dans  tes  bras...  Je  jurerais  tout  ce 
que  tu  voudrais  !  Je  t'aime  ! 

ROBERT.  Je  me  sens  si  fort  quand  tu  me  parles  ainsi.  Je  crois  que  j'accom- 
plirais des  prodiges  I  {Grave).  Oui,  demain,  je  verrai  papa  Morin  ;  puis, 
il  faudra  que  mon  père  m'entende  ! 

SCÈNE  VII 
LES  MÊMES,  Madame  MORIN. 


Madame  MORIN  {sur  le  seuil).  Et  moi,  je  serai  sourde,  alors  >  Ah  !  Ah  I 
mes  lapins  !  Je  vous  y  prends.  C'est-y  pas  honteux,  allons,  monsieur  Ro- 
bert >  Et  toi,  c'est  pour  être  à  l'aise  que  tu  m'envoyais  couper  la  viande, 
apprêter  ci,  ranger  ça  ?  C'est  du  propre  !  Allez,  ouste  !  à  la  cuisine  !  Et 
loi,  mon  garçon,  je  raconterai  le  fait  à  ton  père  I 
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ROBERT  (arrêtant  Sylvia).  Pardon,  madame  Morin,  j'allais  vous  causer  de- 
main ;  autant  vous  le  dire  tout  de  suite  :  j'aime  Sylvia,  elle  m'aime  ; 
voulez-vous  m'accorder  sa  mam  ? 

Madame  MORIN.  Hein  ?  Qu'est-ce  que  vous  racontez  ? 

ROBERT.  Je  dis  que  personne  autre  que  Sylvia  ne  sera  jamais  ma  femme  I 

Madame  MORIN.  Alors,  c'est  sérieux,  c'est  pas  des  rigolades  ? 

SYLVIA.  Tu  vois  bien  que  non,  mère  ? 

Madame  MORIN.  Hum  !  C'est  beau  tout  ça.  Enfin,  revenez  quand  Morin, 
sera  ici  ;  moi,  j'ai  rien  à  dire  ici.  Et  pis,  monsieur  Destours,  qu'est-ce  qu'il 
va  faire  ?  C'est  beau  la  jeunesse,  c'est  beau  quand  on  s'aime.  Mais... 
(Geste  évasifj  Vrai,  c'est  un  beau  couple.  Ils  sont  beaux  comme  deux 
petits  princes.  T'es  un  bon  fieu,  et  Sylvia,  c'est  bon  comme  de  la  mie  de 
pain.  Mais...  (Elle  sort  en  balançant  la  tête.) 

ROBERT.  Cause  gagnée,  ma  Sylvia  ! 

SYLVIA.  Le  plus  difficile  reste  encore  à  faire  ! 

ROBERT.  Tu  verras  que  tout  ira  bien,  ma  chère  petite  femme  !  (Baisers) 


RIDEAU 
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ACTE    DEUXIÈME 


PÈRE    ET    FILS 


Décor  :  Bureau  de  M.  Destours.  —  Porte  au  fond  ;  porte  latérale  à 
droite  ;  bibliothèque  à  gauche  ;  bureau  en  chêne  massif  chargé 
de  paperasses  ;  sièges  ;  foyer  à  gaz  au  fond  ;  quelques  gravures 
aux  murs. 
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SCÈNE  I 
M.  TfESTOURS  (seul). 

{Déposant  son  crayon.)  Là  !  voilà  qui  s'arrange  :  2.347  fr.  50...  C'est  bien  ça 
Fermage;  1.746  fr.  20...  Nous  verrons  demain  le  compte  "  Bétail  ". 
(Se  frottant  les  mains).  Ça  va  bien,  ça  va  très  bien  !  Excel!entes,  les  pe- 
tites affaires,  cette  année  !  (Se  promène  les  mains  dans  les  poches.)  Vrai, 
c  est  heureux  de  travailler  dans  de  telles  conditions  !  Jamais,  depuis  trente 
ans  que  je  suis  dans  le  métier,  les  choses  n'ont  mieux  marché.  Ah  !  si 
j'avais  encore  mes  trente  ans  !  Hélas  !  on  se  fait  vieux,  la  machine  se 
rouille  lentement,  mais  combien  plus  sûrement  !  On  n'a  plus  son  énergie, 
ni  sa  vigueur  d'antan...  Baste  !  Le  fils  est  là  qui  attend  le  moment  de  nous 
remplacer...  Encore  un  qui  a  de  la  poigne,  ce  Robert,  un  fameux  carac- 
tère !  Pourtant,  je  crains  toujours  que  le  métier  ne  le  flatte  guère.  Qui 
vivra  verra.  (Il  sonne.) 


SCÈNE  II 
M.  DESTOURS,  LOUIS 


Louis  paraît. 


M.  DESTOURS.  Apportez-moi  mon  café...  Louis,  je  ne  descendrai  pas 
avant  le  déjeuner... 

LOUIS.  Bien,  monsieur.  ///  sort.J 

M.  DESTOURS  (seul,  rangeant  ses  paperasses  en  sifflotant  un  air  de 
chasse.)  De  l'ordre  !  De  l'ordre,  que  diable  !  J'adore  les  esprits  métho- 
diques ! 

Louis  rentre  et  dépose  le  plateau. 

M.  DESTOURS.  Que  fait  Robert  ?  Est-il  déjà  sorti  ? 

LOUIS.  M.  Robert  travaille  depuis  le  matin  dans  sa  chambre.  Je  suis  allé 
tantôt  lui  porter  son  courrier  ;  il  m'a  prié  de  le  laisser  tout  seul. 

M.  DilSTOURS.  Bien,  bien,  mon  garçon...  A  propos,  y  a-t-il  du  monde  à 
recevoir  ? 

LOUIS.  Il  y  a  le  fermier  Jean  Romain  qui  vient  d'arriver.  Je  l'ai  fait  asseoir 
près  du  feu  en  attendant  de  1  introduire  auprès  de  vous.  Il  m'a  dit  qu'il 
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venait  rapport  au  fermage  de  sa  terre  des  Peupliers. 
M.  DESTOURS.  Bon,  enlevez  ça,  et  faites  entrer. 
Sortie  de  Louis.  —  M.  Destours  allume  un  cigare. 

SCÈNE  III 

M.  DESTOURS,  ROMAIN. 

Le  fermier  entre  doucement,  habillé  d'un  sarreau. 

M.  DESTOURS  (le  regardant).  Quelles  bonnes  nouvelles,  père  Jean  } 
Comment  allez-vous  ?  Asseyez-vous  !  ///  lui  indique  la  chaise  près  du 
bureau.) 

Père  JEAN.  Tout  à  la  douce,  monsieur  Destours,  comme  vous  voyez  ;  je 
vous  apporte  encore  tout  mon  argent. 

M.  DESTOURS  (riant).  Jamais  content,  le  père  Jean  !  Ça  gagne  de  For  à 
flot  et  ça  réclame  toujours  !  Il  est  vrai  que  plus  on  gagne,  plus  on  veut 
gagner. 

Père  JEAN  (lentement).  Oui,  oui,  de  l'or  à  flot,  je  me  demande  bien  où  ? 
Les  temps  sont  durs,  monsieur  Destours.  Tout  augmente,  fermage,  bétail  ; 
la  besogne  devient  de  plus  en  plus  rude  et  l'homme  de  moins  en  moins 
fort. 

M.  DESTOURS.  Et  la  mère,  toujours  son  petit  train  ? 

Père  JEAN.  Bah  !  oui...  à  l'habitude  ;  il  faut  venir  nous  dire  bonjour  ;  on  ne 
vous  voit  plus  jamais  ! 

Pendant  qu'il  parle,  M.  Destours  ouvre  un  livre-journal  sur  le  bureau  et  y  lit. 

M.  DESTOURS  (lisant).  Bon,  c'est  ça. 

Père  JEAN.  Je  crois  que  c'est...  cent  vingt-cinq  francs,  n'est-ce  pas  monsieur 
Destours  ? 

M.  DESTOURS.  Oui,  pour  le  fermage... 

Père  JEAN  (étonné).  Eh  !  bien,  il  n'y  a  rien  d'autre,  n'est-ce  pas  ? 

M.  DESTOURS.  Si,  nous  avons  payé  pour  vous  vingt-cinq  francs  de  répa- 
rations au  menuisier  Mérin,  pour  l'aménagement  de  la  grange. 
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Père  JEAN  (froissé).  Ah  !  bah  !  Et  c'est  ici  qu'il  vient  recevoir,  ce  coquin- 
là  !  Moi,  je  ne  compte  plus  pour  rien  chez  nous  ?  Que  les  gens  sont  drôles 
tout  de  même,  à  c'te  heure  ! 

Pendant  ce  temps,  M.  Destours  fait  un  reçu.  Père  Jean  se  lève,  prend  sa 
bourse  de  dessous  son  sarreau  et  se  met  à  compter. 

Père  JEAN.  Ça  fera  combien  en  tout,  monsieur  Destours  > 

M.  DESTOURS  (le  regardant  compter).  Cent  vingt-cinq  francs  de  fermage 
et  vingt-cinq  francs  pour  le  menuisier,    en  tout,  cent  cinquante  francs. 

Père  JEAN  (terminant  son  compte  et  cherchant  dans  ses  poches).  Je  crois 
que  je  n'aurai  pas  assez,  monsieur  Destours.  Il  aurait  fallu  savoir  que 
Mérin... 

M.  DESTOURS.  Baste  !  Combien  avez-vous  ? 

Père  JEAN.  Ici,  j'ai  juste  pour  le  fermage. 

M.  DESTOURS  (se  lève  et  se  met  à  compter).  Oui,  c'est  juste,  cent  vingt- 
cinq  francs.  (Il  ouvre  un  tiroir  et  y  met  les  1 25  francs.  Tendant  un  reçu 
à  Jean.)  Voilà  le  reçu  du  fermage  ;  vous  paierez  les  vingt-cinq  francs  une 
autre  fois  ;  vraiment,  ce  n'est  pas  pressant,  et  puis,  on  se  connaît  depuis 
trop  longtemps  ;  je  sais  que  je  peux  avoir  confiance. 

Père  JEAN.  Oh  !  pour  cela,  monsieur  Destours,  vous  pourriez  me  donner 
votre  fortune  à  garder,  et  je  crois  qu'elle  le  serait  bien.  (Il  met  le  reçu  en 
poche.)  D'ailleurs,  quand  vous  passerez,  ou  monsieur  Robert,  entrez,  ça 
fera  plaisir  à  la  mère. 

M.  DESTOURS.  On  passe  si  rarement  par  là  !  On  est  tellement  occupé  en 
ces  moments,  que... 

Père  JEAN.  Occupé  I  Occupé  !  On  trouve  bien  le  temps  de  chasser.  On 
nous  rendrait  tout  aussi  bien  une  petite  visite.  Et  puis,  si  vous  ne  savez 
pas  venir,  je  remettrai  l'argent  à  monsieur  Robert,  la  mère  le  voit  souvent 
passer  qui  va  chez  Morin.  (L'air  fin.)  Un  fameux  gaillard,  ce  Robert  ! 
Seulement,  il  doit  encore  trop  sentir  les  jupes. 

M.  DESTOURS.  N'est-ce  pas  l'âge  où  l'on  court  de  Tune  à  Pautre,  des 
folies,  des  gamineries,  enfin  I 

Père  JEAN.  Gamineries,  pour  vous,  peut-être  ;  mais  je  crois  bien  qu'il  est  sé- 
rieusement pris  dans  les  filets  de  la  petite,  moi...  Les  langues  de  vipère 
des  commères  du  quartier  racontent  même  qu'il  y  aura  bientôt  une  noce... 
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M.  DESTOURS.  Ah  !  ça,  c'est  trop  fort  !  (Plus  doux.)  Baste  !  on  dit.  on 
dit  tant  de  choses  !  Il  faut  se  méfier  des  mauvaises  langues  !  (Le  père  Jean 
s'est  levé  et  s'apprête  à  sortir.)  Allons,  monsieur  Destours,  au  revoir  I 
(M.  Destours  se  lève  et  tend  la  main  à  Jean.  — Accompagnant  Jean 
jusqu'à  la  porte.)  Bon  retour,  père  Jean  ;  des  compliments  à  la  censière  ! 
A  la  prochaine  occasion.  (Jean  sort  et  la  porte  se  ferme.) 


SCÈNE  IV 

M.  DESTOURS,  LOUIS. 

M.  Destours  seul.  —  //  revient  lentement,  songeur,  vers  son  bureau  et  se 
laisse  tomber  dans  son  fauteuil. 

M.  DESTOURS  (se  lamentant  presque).  Encore  toujours  cette  sale  affaire  ! 
(Laissant  tomber  son  poing  sur  la  table.)  Il  ne  finira  donc  jamais,  ce 
gamin...  Voilà  deux  ans  que  cela  dure...  J'ai  tout  fait,  tout  tenté  !  Il 
m'avait  pourtant  promis  d'oublier  cette  amourette.  Ah  !  Jeunesse  !  Jeu- 
nesse !  A  peine  vingt  ans,  une  gamine  de  dix-huit  ans,  et  pauvre  comme 
Job  par-dessus  tout.  Ces  têtes  d'artistes  sont  toutes  les  mêmes.  Ils  ont  un 
cœur  de  petite  fille  ;  ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  veulent.  (Il  marche  lente- 
ment.) Du  côté  des  Morin,  rien...  J'ai  tout  tenté.  Ils  sont  pauvres,  ces 
braves  gens,  que  leur  importe  ?  Non,  une  seule  solution  :  déraciner  une 
bonne  fois  cette  passion  stupide.  (Sonnant.)  Aux  grands  maux,  les  grands 
remèdes  !  (Louis  paraît.)  Faites  descendre  Robert.  (Louis  sort.) 

SCÈNE  V 

M.  DESTOURS,  ROBERT. 

ROBERT.  Bonjour,  père  !  Déjà  à  la  besogne  ?  J'ai  achevé  presque  entière- 
ment, ce  matin,  mon  étude  sur  "  La  Renaissance  flamande  ".  C'est  beau, 
l'art. 

M.  DESTOURS.  Assieds-toi,  nous  avons  à  causer. 
ROBERT  (étonné).  Ah  ! 

M.  DESTOURS  (voulant  prendre  un  ton  doux.)  Tu  sors  souvent,  Robert  ; 
où  vas-tu  toujours  te  promener  ? 

ROBERT  (relevant  la  tête).  Oh  !  père,  que  me  demandes-tu  là  ?  Est-ce 
que  je  sais,  moi.  (Riant.)  Qyand  je  sors  d'ici,  je  fais  tourner  mon  chapeau 
pour  le  savoir. 
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M.  DESTOURS  (insinuant).  Oui,  mais  de  quel  côté  lourne-t-il  le  plus  sou- 
vent ?  Réponds. 

ROBERT.  En  voilà  une  question  !  Je  ne  sais  pas,  moi  ! 

M.  DESTOURS  (élevant  la  voix).  Si,  si,  vous  le  savez. 
Robert  regarde  son  père. 

M.  DESTOURS  (p /us /br/j.  Le  bois  t'attire  donc  tellement  que  tu  y  cours 
tous  les  jours  ?  A  moins  que  ce  ne  soit  les  gens  qui  y  habitent.  (Brusque- 
ment.) Je  t'ai  pourtant  déjà  dit,  et  plusieurs  fois,  que  je  ne  voulais  plus  que 
tu  coures  encore  chez  Morin. 

ROBERT  (vite).  Je  m'en  doutais  que  c'était  encore  cela. 

M.  DESTOURS  (fort).  Oui,  il  faut  que  cela  finisse,  entends-tu  !  C'est  la 
dernière  fois  que  je  te  le  dis.  Je  t'ai  réprimandé  assez  de  fois  à  ce  sujet  ; 
tu  es  donc  fou  que  tu  te  laisses  ainsi  entortiller  comme  un  bébé  dans  les 
réseaux  de  la  belle  !  Ignorerais-tu  que  tu  es  mon  fils  7  Oublierais-tu  qu'un 
homme  comme  toi  doit  voir  plus  loin  que  son  plaisir  immédiat  ?  L'amour, 
est-ce  que  ça  existe  ?  Est-ce  qu'il  en  faut  pour  être  heureux  ?  Moi,  je  ne 
sais  ce  que  c'est,  et,  pourtant,  je  connais  la  vie. 

ROBERT.  Alors,  tu  dois  la  connaître  bien  peu. 
M.  DESTOURS  (irrité).  Que  veux-tu  dire  ? 

ROBERT.  Je  pense  qu'il  me  serait  impossible  de  vivre  sans  une  affection, 
quelle  qu'elle  soit. 

M.  DESTOURS.  Ta,  ta,  ta,  des  mots  tout  ça.  Enfin,  oui  ou  non,  veux-tu 
cesser  tes  relations  avec  la  fille  Morin  ?  Réfléchis. 

ROBERT  {étonné  et  brusque).  Réfléchir  à  quoi  ? 

M.  DESTOURS  (fort).  Réfléchir  et  te  décider  à  en  finir  avec  cette...  (La 
deux  hommes  se  regardent  un  instant.) 

M.  DESTOURS  (d'un  ion  paternel).  Tu  comprends  bien  que  je  ne  peux  to- 
lérer cela.  (Robert  écoute,  les  y^eux  à  terre.)  Je  sais  bien  qu'à  ton  âge  on 
a  des  maîtresses,  crédieu  !  qu'on  en  a  même  plus  d'une  ;  on  en  a  trois 
quatre  même,  mais  on  change  toutes  les  lunes...  On  les  paie  ;  ne  sont- 
elles  pas  là  pour  nous  satisfaire  ? 

ROBERT  (relevant  tout  à  coup  la  tête,  indigné).  Mon  père,  je  n'ai  pas  de 
maîtresses  ;  l'amour  ne  se  paie  pas.  (Il  baisse  la  tête,  s'appuie  du  coude^ 
sur  le  bureau.) 
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M.  DESTOURS  (un  instant  étonné,  puis  se  ressaisissant).  Voilà  bien 
l'homme  ;  voilà  bien  tes  vingt  ans.  Mais  c'est  fou,  tu  perds  la  tête  I  Com- 
ment, tu  te  marierais  immédiatement,  sans  regarder  à  la  fortune,  à  la 
situation...  (Un  temps.)  Moi,  aussi,  je  serais  parfois  parti,  je  ne  sais  où, 
avec  une  femme  rencontrée  par  hasard.  Voilà,  c'est  la  mode  :  un  cœur  et 
une  chaumière  !  Mais...  Et  après  un  mois  ou  deux...  c'était  tout...  Je  ne  la 
connaissais  plus.  Mais,  toi,  tu  fais  durer  cela  des  années,  tu  ne  veux  plus 
rien  entendre  !  Tu  es  fou,  vraiment  fou  !  Il  faut  changer  de  ton,  mon  cher, 
il  le  faut,  entends-tu  ? 

ROBERT  (un  peu  excité).  Qyels  grands  mots,  mon  père  !  Oui,  c'est  beau, 
vos  idées  ;  on  va  les  conduire  à  la  promenade,  ou  plutôt  à  l'infamie,  parce 
qu'elles  n'ont  pas  de  fortune,  parce  qu'elles  croient  à  l'amour  ! 

M.  DESTOURS  (excité).  En  voilà  une,  celle-là  !  Comme  si  c'était  un 
crime,  comme  si  elles  ne  le  demandaient  pas  elles-mêmes,  toutes  celles-là  ! 

ROBERT  (vif).  Toutes  celles-là  !  Comme  vous  dites  cela  avec  mépris  ! 
Parce  que  ce  ne  sont  pas  des  filles  de  votre  monde  guindé  et  stupide, 
monde  de  parvenus  et  de  blasés,  elles  doivent  être  à  la  merci  du  jeune 
homme,  n'est-ce  pas  ?...  Eh  !  bien,  c'est  indigne. 

M.  DESTOURS  (étonné).  Indigne  !  En  voilà  des  mots  !  Est-ce  que  tu 
trouves  indigne  de  s'amuser,  maintenant  ? 

ROBERT  (vif).  Je  trouve  ignoble  d'abuser  de  la  confiance  d'autrui. 

M.  DESTOURS  (fort).  Confiance  !...  Mais,  n'est-ce  pas  tout  naturel  ? 

ROBERT  (plus  calme).  Vous  trouvez  naturel,  vous  autres,  tout  ce  qui  vous 
procure  le  plaisir  ;  peu  vous  importent  les  procédés  employés.  Pourvu  que 
vous  ayez  des  jouissances,  et  lesquelles  !  Ah  !  mon  père,  c'est  un  triste 
tableau  que  celui  du  monde  où  vous  voulez  que  j'entre. 

M.  DESTOURS  (surexcité).  Voilà  !  Voilà  comment  cela  raisonne  I  (Il  se 
lève.)  D'ailleurs,  ça  suffit  :  tu  as  à  choisir...  cesser  ou  partir. 

De  nouveau,  les  deux  hommes  se  regardent  sans  mot  dire. 

M.  DESTOURS.  Eh  !  bien,  tu  te  décides  à  finir  avec  cette  gamine  ?  Mais, 
réponds,  y  a-t-il  à  hésiter  ? 

Robert  se  tait. 

M.  DESTOURS  (furieux).  Réponds  I 

ROBERT  (calme  et  fort).  Non  I  C'est  impossible  I 
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M.  DESTOURS  (furieux.)  Impossible  !  Comment  impossible  !  Eh!  bien,  tu 

as  à  choisir,  te  dis-je  :  céder  ou  partir. 
Robert  s'est  également  levé,  et  les  deux  hommes  se  regardent.  —   Un  temps. 

M.  DESTOURS  (fort).  Eh  !  bien,  tu  vas  cesser,  Robert  ? 

ROBERT  (froid  et  se  dressant).  Non  !  Jamais  !  Jamais,  je  n'abdiquerai  les 
sentiments  que  je  professe  pour  celle  que  j'aime,  pour  des  mobiles  aussi 
bas  que  ceux  que  vous  avez  voulu  me  montrer...  Jamais,  père  !  J'ai  donné 
ma  parole  à  Sylvia,  je  ne  la  reprendrai  pas,  dût-il  m'en  coûter  vos  foudres  ! 

M.  DESTOURS.  Tu  renies  ton  père  !  Fils  indigne  !  Fils  mauvais  ! 

ROBERT.  Je  respecte  mon  père,  mais  il  m'est  permis  de  professer  d'autres 
idées  que  lui. 

M.  DESTOURS.  Tais-toi,  renégat  !  Va  retrouver  ta  femelle,  monstre  qui 
foule  aux  pieds  le  cœur  de  son  père  !  Va-t-en  I  Va-t-en  !  Je  ne  suis  plus 
ton  père,  je  te  renie  à  mon  tour  I 

ROBERT  (douloureusement).  Les  débuts  de  la  vie  !  Pauvre  cœur  !  (Il  sort 
lentement).  Adieu,  père  ! 

M.  DESTOURS.  Va-t-en  I 


RIDEAU 
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ACTE    TROISIÈME 


ÉVEIL 


PREMIER  TABLEAU 


CHEZ   ROBERT  DESTOURS 


Décor  :  Salon  qui  sert  en  même  temps  de  cabinet  Je  travail.  —  Large  table 
recouverte  de  journaux,  verres,  livres  ouverts  ;  quelques  gerbes  de 
fleurs;  un  canapé  à  gauche;  un  piano  ouvert  à  droite;  quelques 
reproductions  picturales  aux  murs  ;  fauteuils  ;  portes  à  gauche  et 
à  droite  ;  larges  fenêtres  à  gauche  et  au  fond. 
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SCÈNE  I 

ROBERT,  SYLVIA,  MORIN,  SA  FEMME. 

ROBERT  (montrant  un  siège).  Mais  enfin,  maman,  vous  déciderez-vous  à 
vous  asseoir  ? 

Madame  MORIN.  Nous  n'avons  pas  le  temps,  not'  fieu,  il  nous  faut  encore 
courir  jusque  chez  Bertet,  rapport  à  la  nouvelle  écrémeuse.  Avec  toutes 
leurs  mécaniques,  on  est  toujours  obligé  de  passer  par  les  marchands.  Au- 
trefois, ça  allait  tout  seul,  Morin  tripotait  à  tout  ça.  Mais  à  c'te  heure... 

MORIN.  Tais-toi,  commère,  ferme  ton  moulin  :  il  n'éurête  jamais. 

Madame  MORIN  (indignée).  A-t-on  jamais  vu  faire  des  politesses  pareilles  ! 
Et  à  une  femme  encore  ! 

MORIN.  Qu'est-ce  que  ça  peut  intéresser  nos  enfants  que  je  ne  sache  plus 
remédier  aux  outils  ? 

ROBERT.  Vous  reviendrez  par  ici,  après  votre  course,  j'espère  ? 

SYLVIA.  Oh  !  oui,  c'est  leur  chemin,  d'ailleurs  !  Nous  souperons  en  famille. 

Madame  MORIN.  Je  n'en  sais  trop  rien.  Pour  toujours  être  rebiffée  par  les 
autres... 

SYLVIA.  Tais-loi,  maman,  lu  sais  bien  que  ce  n*est  pas  de  fond  méchant 
qu'il  le  fait. 

MORIN.  Allons,  la  mère,  hâtons-nous,  si  nous  voulons  revenir  par  ici.  Au 
revoir,  nos  petits  I 

Madame  MORIN.  Alors,  à  tout  à  l'heure,  les  amoureux. 

ROBERT  et  SYLVIA.  N'y  manquez  pas  !  (Sortie.) 

SCÈNE  II 
ROBERT,  SYLVIA. 

ROBERT  (à  part).  Ah  !  les  braves  gens  !  Les  cœurs  d'or  de  ces  paysans... 
Leur  âme  est  aussi  limpide  que  l'eau  la  plus  pure...  Leur  naïveté  me  fait 
penser  aux  rires  clairs  des  enfants  heureux  de  vivre  et  de  chanter... 

SYLVIA.  Tu  travailles.  Robert  ? 
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ROBERT.  Oui,  mon  amour,  je  vais  continuer  la  conection  de  l'épreuve  de 
ce  bouquin.  Je  serai  bien  content  quand  j'aurai  terminé  cette  besogne 
terriblement  ennuyeuse. 

SYLVIA.  Oui,  il  est  même  urgent  de  le  finir,  car  l'éditeur  te  l'a  déjà  réclamé 
deux  fois. 

ROBERT.  Baste  I  rappelé,  réclamé  !  Tu  crois  que  ces  marchands  de  senti- 
ments s'occupent  de  nous  ?  Ils  voient  dans  l'édition  une  source  de  profits, 
et  rien,  absolument  rien  d'autre.  D'ailleurs,  n'est-ce  pas  naturel?  A  chacun 
son  métier...  (Subitement,  prenant  une  feuille  de  ses  fardes.)  Tiens, 
Sylvia,  pour  toi... 

SYLVIA.  Merci,  Robert.  (Lisant.)  Oh  !  le  flatteur  I  (Un  temps.)  Tu  veux 
que  je  te  lise  tes  vers  ?  (Sur  un  signe  affirmatif) 

Tes  doux  yeux 
Sont  des  flots  bleus 
Berçant  mes  rêves. 

Illusions 
Toujours  trop  brèves, 

Déceptions 

Sans  nom  I 

Tes  beaux  yeux 
Sont  des  lacs  bleus, 
Des  lacs  d'amour, 
Des  lacs  de  rêves. 
Dont  l'eau  sans  trêve, 
Fuit  sans  retour. 
Toujours  ! 

Tes  grands  yeux 
Sont  tous  les  cieux 
Où  toujours  plane 
Tout  mon  bonheur. 
Fleur  diaphane. 
Parfum  griseur 
Du  cœur  ! 

(Lui  entourant  le  cou  de  ses  bras  et  lui  caressant  les  cheveux.)  Alors,  c'est 
vrai,  tu  es  heureux  avec  moi,  dis,  mon  poète  ? 

ROBERT.  Heureux  comme  je  n'osais  pas  espérer  de  l'être.  Pourtant... 

SYLVIA.  Qyoi  ?  As-tu  quelque  peine  secrète  ?  Ah  !  je  devme...  Ton 
père...  ? 
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ROBERT.  Oui,  mon  père  qui  ne  veut  plus  l'être...  J'ai  tout  essayé  pour  le 
faire  revenir  à  de  meilleurs  sentiments.  Je  lui  ai  montré  notre  bonheur,  je 
l'ai  supplié  de  rester  pour  moi  ce  qu'il  était  avant...  Rien,  il  ne  veut  rien 
entendre...  Son  dédain  outré  m'a  glacé  le  cœur... 

SYLVIA.  C'est  à  moi  qu'il  en  veut  surtout,  je  crois...  à  moi  qui  lui  ai  pris 
son  fils... 

ROBERT.  Non,  Sylvia,  il  ne  t'en  veut  nullement.  Tout  le  fiel,  il  le  rejette 
sur  ma  tête. 

SYLVIA.  Pauvre  ami...  oublie  ces  misères,  songe  que  le  temps  efface  bien 
des  choses... 

ROBERT.  Je  l'ai  déjà  tant  espéré  I 

SYLVIA.  Je  vais  préparer  le  souper. 

ROBERT.  Je  t'en  prie,  tu  as  le  temps.  (Lui  prenant  les  mains.)  Voudrais-tu 
me  jouer... 

SYLVIA.  Une  sonate  de  Beethoven  ?...  Oui,  va,  mon  idole.  (Baiser.  — 
Elle  s'assied  au  piano  et  joue.  —  Pendant  l'exécution  du  morceau, 
Robert  dépose  lentement  sa  plume,  allume  une  cigarette  et  rêve.  — 
Bruit  à  la  porte.) 

SCÈNE  III 

ROBERT,  SYLVIA,  CHASSEURS. 

Robert  s'est  levé  et  va  ouvrir.  —  Quatre  chasseurs  entrent,  portant  sur  deux 
branches  d'arhre  le  corps  de  M.  Destours,  dont  la  bouche  est  sanguillo- 
nante,  la  veste  et  le  gilet  défaits. 

UN  CHASSEUR.  Pardon,  excuse,  monsieur  ;  nous  sommes  entrés  à  la  pre- 
mière maison  venue.  Voilà  un  homme  qui   ne  vaut  plus  lourd... 

ROBERT.  Entrez,  entrez,  mes  braves...  Mais,  est-ce  que  je  rêve  >...  Mon 
père  !...  Blessé...  mort  peut-être  ! 

SYLVIA.     Quoi  ?...  Ton  père  ?...  Monsieur  Destours  ? 
Les  chasseurs  déposent  le  blessé  sur  le  canapé. 

UN  DES  CHASSEURS.  Un  coup  égaré  l'a  atteint  à  un  moment  de  dis- 
traction où  il  aura  quitté  son  poste.  Il  a  reçu  la  charge  en  pleine  poitrine, 
mais  déjà  de  trop  loin  pour  qu'elle  fasse  balle.  II  est  abattu,  inanimé,  et, 
depuis,  n'a  pas  encore  repris  connaissance. 
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Pendant  le  récit  du  chasseur,  Sylvta  a  découpé  la  chemise  ensanglantée  du 
moribond  et  tamponne  les  plaies  avec  son  mouchoir. 

SYLVIA.  Vite,  Robert,  de  Teau,  du  linge...  (A  un  des  chasseurs.)  Mon- 
sieur, de  grâce,  courez  au  village  quérir  un  docteur.  Tout  n'est  peut-être 
pas  perdu.  Attelez  le  cabriolet  et  ramenez  monsieur  Fourmier  ;  c'est  lui, 
je  crois,  qui  habite  le  plus  près  de  nous... 

Sortie  de  l'homme  sur  la  pointe  des  pieds.  —  Robert  rentre  en  scène 
avec  les  objets  réclamés  par  sa  femme  ;  Vautre  chasseur  les  lui  prend.  — 
Sylvia  tamponne  la  plaie,  aidée  des  deux  hommes. 

ROBERT.  Pauvre  père...  Toujours  inanimé...  En  reviendra-t-il  ?  Pourvu  que 
le  docteur  arrive  à  temps  !  O  malheur  !  Etre  ici,  en  face  d'une  vie  qui 
s'éteint,  qui  ne  tient  plus  qu'à  un  fil,  la  voir  s'enfoncer  dans  la  Mort  et 
devoir  se  croiser  les  bras,  impuissant  !  O  fatalité  ! 

SYLVIA.  Calme-toi,  Robert.  Ne  sommes-nous  pas  ici  pour  le  soigner,  le 
sauver,  le  guérir  ?  (Ecoutant.)  Ah  ]  son  cœur  bat  plus  fort.  Peut-être 
va-t-il  reprendre  connaissance...  Il  rouvre  les  yeux... 

ROBERT  (se  penchant  sur  le  blessé).  Père,  c'est  nous,  c'est  ton  fils,  c'est 
Robert...  Ah  !  de  nouveau  évanoui  ! 


SCÈNE  IV 

LES  MÊMES,  MORIN,  SA  FEMME. 

Madame  Morin  entre  la  première  et  attend  son  mari  sur  le  seuil. 

Madame  MORIN.  Nous  v'ià  !  nous  v'ià  tout  de  même...  Essuie  tes  pieds, 
Morin...  Tu  ne  vois  donc  plus  le  paillasson  !...  Ah  !  qu'est-ce  qu'il  y  a 
donc  } 

MORIN.  Un  accident  ?...  Hein  ?  Monsieur  Destours...  Qy'est-ce  qu'il  a 
donc  ? 

Robert  lui  fait  signe  de  se  taire. 

ROBERT.  Sylvia,  va  avec  les  parents...  Tu  descendras  le  lit  anglais  de  la 
troisième  chambre  et  tu  l'apprêteras  dans  l'autre  pièce...  (Sortie.) 

LE  CHASSEUR.  Je  vais  voir  si  la  voiture  ne  revient  pas.  (Sortie.) 
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SCÈNE  V 

ROBERT,  seul. 

Et  le  docteur  qui  n'anive  pas  !  Ah  I  malheur  I  Le  sort  est  bien  cruel...  (Re- 
gardant le  blessé.)  Pauvre  père...  Comme  il  est  pâle  !  Comme  ses  mains 
sont  froides...  et  comme  il  va  souffrir  à  son  réveil  !  Lui  qui,  tantôt  encore, 
était  plein  de  vie  robuste  et  saine,  le  voilà  inanimé,  comme  une  chose 
inerte  et  vaine...  Et  rien  que  je  puisse  faire  pour  rappeler  un  frisson  sur  sa 
face  livide...  Attendre  que  le  médecin  rapporte  la  vie  à  ce  cœur  que  la 
mort  voudrait  paralyser...  (Un  temps.)  Et  Sylvia,  que  va-t-elle  faire 
devant  celui  qui  l'a  tant  calomniée  ?  Va-t-elle  rester  impassible  devant 
ses  souffrances  et  détourner  la  tête  ?...  Ce  serait  son  droit...  Le  destin 
l'aurait  vengée...  Non,  elle  est  trop  sensible  à  la  douleur  des  autres  pour 
rester  indifférente...  Pourtant...  j'ai  peur  .1..  (Montrant  le  hlessé.)  Et  lui- 
même,  que  dira-t-il  quand  il  reprendra  connaissance,  à  la  vue  de  ses 
enfants  chassés  du  nid  comme  des  êtres  indignes  ?  (Etendant  la  main.) 
O  mon  père,  quoi  qu'il  advienne,  je  resterai  pour  toi,  et  malgré  toi,  s'il  le 
faut,  le  fils  dont  tu  ne  veux  plus  !  Tu  es  mon  père...  et  si  tu  me  renies,  tu 
seras  toujours  un  homme,  et  alors,  je  suis  ton  frère  ! 


RIDEAU 
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ACTE    TROISIÈME 


DEUXIÈME     TABLEAU 


Même  décor  que  pour  le  premier  tableau. 
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SCÈNE  I 


SYLVIA,  M  T>ESTOURS. 

M.  Destours  est  assis  sur  une  chaise-longue,  à  côté  d'une  petite  table  chargée 
de  journaux,  de  quelques  verres,  tasses  et  de  fioles.  —  La  fenêtre  est 
ouverte  sur  le  parc. 

SYLVIA  (entre  et  vient  déposer  sur  la  tahle  une  tasse  de  thé  qui  fume).  Je 
vous  apporte  une  tasse  de  thé. 

M.  DESTOURS  (content).  Ah  !  merci  !  J'allais  justement  vous  le  deman- 
der. Vous  sentez  donc  quand  jai  besoin  de  quelque  chose  :  on  dirait  que 
vous  lisez  en  mon  âme. 

SYLVIA  (naturelle).  Oh  !  non,  je  ne  suis  pas  devineresse  à  ce  point.  Mais, 
c'est  à  peu  près  l'heure  où  vous  le  prenez... 

M.  DESTOURS.  Vous  êtes  bien  bonne  de  toujours  penser  à  moi...  (Un 
temps).  Fait-il  meilleur  aujourd'hui  ? 

SYLVIA.  Oui,  aujourd'hui,  le  temps  est  vraiment  superbe.  Un  tiède  soleil  rit 
dans  les  arbres  et  rajeunit  tout.  Oui,  vous  aurez  du  beau  temps  pour 
retourner,  monsieur  Destours. 

M.  DESTOURS.  Déjà  !  (Soupir.) 

SYLVIA  (arrangeant  les  fleurs  des  vases).  Comment,  déjà  ?  Vous  ne  vou- 
driez donc  pas  encore  être  guéri  !  Qyelle  pensée  !  Ce  doit  pourtant  être 
mortifiant  pour  une  nature  comme  la  vôtre  de  rester  étendu  sur  une  chaise- 
longue  pendant  quinze  jours  ! 

M.  DESTOURS.  Je  n'ai  pas  eu  conscience  du  temps  ici  ;  je  vis  depuis 
quelque  temps  dans  une  atmosphère  si  chaude  d'affection,  que  je  vou- 
drais tout  oublier, 

SYLVIA.   Oublier  quoi  ? 

M.  DESTOURS.  Vous...  remercier...  avant  de  vous  quitter... 

SYLVIA  (ennuyée).  Monsieur  Destours,  je  vous  en  prie,  je  fais  tout  celm 
avec  plaisir...  par  devoir...  Je  le  ferais  pour  n'importe  qui...  N'est-ce  pas 
notre  rôle  à  nous,  femmes,  de  panser  les  plaies  de  ceux  qui  souffrent,  de 
ceux  que  le  sort  frappe  en  aveugle  ? 
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M.  DESTOURS  (pensif  et  avec  amertume).  Oui,  c'est  vrai,  pour  tous- 
mais  pour  moi,  pour  moi  qui...  (Il  s'arrête  brusquement  et  boit.) 

SYLVIA.  Oh  !  monsieur  Destours  !  (Un  temps).  Voulez-vous  prendre 
quelque  chose  ?  Il  me  semble  que  vous  n'avez  presque  pas  mangé,  ce 
matin  ? 

M.  DESTOURS.  Merci,  Sylvia,  je  n'ai  besoin  de  rien. 

SYLVIA.  Encore  une  tasse,  n'est-ce  pas,  monsieur  Destours  ? 

M.  DESTOURS.  Merci,  merci...  Mais...  (un  temps),  mais,  je  vous  en  prie, 
Sylvia,  ne  m'appelez  plus  monsieur  Destours... 

SYLVIA.  Ah  !  Et  comment  vous  appellerai-je  ? 

M.  DESTOURS.  Mais,  ne  suis-je  pas  le  père  de  Robert  > 

SYLVIA  (se  dirigeant  vers  la  porte).  Oh  !  si,  mais...  (Elle  sort  brusque- 
ment.) 

SCÈNE  II 

M.  DESTOURS,  seul. 

Pauvre  enfant  !...  Ah  !  malheureux  que  je  suis  !  Depuis  que  je  vis  ici,  elle  me 
soigne,  surprend  tous  mes  désirs...  et  avec  quel  désintéressement  !  Je  suis 
mieux  dorlotté  que  si  elle  était  ma  propre  fille,  ma  propre  enfant...  Et, 
lorsque  je  veux  la  remercier,  lorsque  je  veux  lui  demander  le  pardon  de 
mes  injures,  elle  fuit...  Elle  fuit  comme  si  mes  paroles  étaient  empoison- 
nées !  (Soupir.)  Ah  I  je  reconnais  mes  torts  !  Je  fus  un  insensé  d'entraver 
mon  fils  dans  ses  désirs,  que  je  suis  forcé  d'approuver  de  plus  en  plus 
chaque  jour.  (Enervé.)  Vipère,  que  je  suis,  indigne  de  vivre  !  Heureux 
Robert,  qui  a  su,  malgré  moi,  cueillir  le  Bonheur  !...  Oui,  il  eut  raison,  le 
brave  cœur  I  Qyelle  expiation  I  Quel  supplice  pour  moi  !  N'avoir  pas  su 
lire  au  fond  des  cœurs  !  Avoir  injurié  une  créature  aussi  noble  qui,  main- 
tenant, est  mon  ange  gardien  I...  Et  comment  demander  pardon  ?  Com- 
ment implorer  ce  cœur,  ce  bon  cœur,  ce  brave  cœur  généreux,  qui  semble 
vouloir  tout  ignorer  du  passé.  Aurai-je  le  courage  de  décharger  du  mien 
tout  le  fiel  que  j'y  entretiens  comme  un  vivant  remords  !  Comment,  sur- 
tout, agir  pour  ne  plus  froisser  cette  sensibilité  1  Ah  !  comme  ils  jouiraient 
de  leur  vengeance,  de  leur  noble  vengeance,  s'ils  le  voulaient  I...  Mais, 
non,  ils  ignorent  un  pareil  sentiment...  qui  devrait  rejaillir  sur  ma  tête  de 
père  insolent,  qui  a  chassé  son  fils...  (Un  temps.)  Je  sens  en  moi  tout  un 
passé  qui  me  fait  mal...  qui  me  déchire...  Robert,  Sylvia,  Sylvia  I  mes  en- 
fants, je  suis  indigne  de  vous  !  (Rêverie.) 
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SCÈNE  III 

LE  MÊME,  ROBERT,  MORIN,  SA  FEMME. 

M.  Destours  rêve  toujours.  —  Robert  entre  avec  Morin  et  sa  femme. 

ROBERT.  Entrez,  papa  et  maman  Morin  !  (A  M.  Destours.)  Eh  !  bien, 
père,  comment  allez-vous  ?  Voilà  papa  et  maman  Morin  qui  viennent 
vous  dire  bonjour  ! 

M.  DESTOURS.  Ah  !  Morin  !  Comment  allez-vous  ?  (Il  leur  tend  la 
main.) 

MORIN.  Comme  vous  voyez,  monsieur  Destours.  Et  vous-même  ? 

Madame  MORIN.  Ça  fait  que  vous  allez  quitter  not'  fille  aujourd'hui,  mon- 
sieur Destours  7  Est-ce  qu'elle  vous  a  bien  soigné  ? 

M.  DESTOURS.  Oh  !  oui,  trop  bien  soigné  !...  Je  ne  sais  comment  la 
remercier  ! 

ROBERT.  Bah  !  remercier  !  Est-ce  que  vous  croyez  que  nous  tenons  à  avoir 
des  remerciements,  nous  }  L'essentiel,  c'est  que  vous  êtes  remis.  Vos  amis 
vont  être  bien  contents  de  vous  trouver  rétabli  ! 

Madame  MORIN.  Pour  cela,  c'est  vrai  !  Remercier,  pour  sûr  qu'il  ne  faut 
pas  les  remercier  ;  ils  ont  toujours  l'air  de  faire  une  mme  comme  une  porte 
de  prison  quand  on  leur  en  parle!  Surtout  Sylvia...  et  Robert  aussi.  Hein, 
not*  fieu  ?  (Rires.) 

ROBERT  (à  Morin).  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  de  mon  avis,  père  Morin  ? 
Quand  on  fait  quelque  chose,  on  le  fait  d'un  bon  cœur...  Et,  quand  on 
fait  quelque  chose  d'un  bon  cœur,est-ce  qu'on  a  besoin  de  remerciements  ? 

MORIN.   Remerciements  !  Remerciements  ? 

Madame  MORIN.  Eh  !  bien,  Morin,  si  l'on  allait  voir  la  petite  ?  Toujours  à 
l'ouvrage,  sans  doute.  Pour  ça,  je  crois  qu'elle  me  ressemble  ! 

M.  DESTOURS.  Sylvia  ?  Elle  vient  de  sortir...  Elle  m'avait  apporté  une 
tasse  de  thé. 

ROBERT.  Elle  est  sans  doute  occupée  à  la  cuisine... 

Madame  MORIN.  Je  m'en  vais  la  voir. 

MORIN.  Je  vous  suis.  (Sortie.) 

SCÈNE  IV 
M.  DESTOURS,  ROBERT. 

ROBERT.  Eh  !  bien,  père,  es-tu  content  de  retourner  dans  tes  pénates  ? 
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M.  DESTOURS.  Oui...  et  non  ! 

ROBERT  {étonné/.  Ah  !  Pourquoi  ?  Vous  ne  vous  sentez  pas  capable  de 
retourner  ?  Vous  n'êtes  pas  bien  ? 

M.  DESTOURS  (saisissant  la  main  de  Robert).  Oh  !  Robert  !  ce  n'est  pas 
cela  !  Je  suis  en  état  de  retourner,  trop  en  état,  car  j'ai  été  trop  bien  soi- 
gné... Mais...  il  y  a  autre  chose  ! 

ROBERT  (étonné).  Quoi  ?  Est-ce  que  nous  vous  aurions  fait  quelque  chose  ? 
Sylvia  ?...  Moi  ? 

M.  DESTOURS.  Non,  Robert,  vous  ne  m'avez  rien  fait,  ni  l'un,  ni  l'autre... 
C'est-à-dire...  que  vous  avez  trop  fait  pour  moi...  Ah  !  Que  je  suis  à 
plaindre  I 

ROBERT.  Qu'y  a-t-il  donc,  mon  père  ? 

M.  DESTOURS.  Ecoute,  Robert...  Te  rappelies-tu  du  jour  où  je  t'ai 
chassé  ?  (Lentement.)  Te  rappelles-tu,  qu'un  peu  auparavant,  j'avais,  en 
ta  présence,  injurié  cette  brave  enfant  qui  est  devenue  ta  femme  ?  Sait- 
elle  que  je  l'ai  insultée  ?  Le  lui  as-tu  dit  ? 

ROBERT  (lentement).  Non,  ces  calomnies  ne  pouvaient  l'atteindre... 

M.  DESTOURS  (soulagé).  Ah  !  Mais  qu'importe,  je  t'ai  renié  pour  elle... 

ROBERT.  C'est  moi  qui  l'ai  voulu  ! 

M.  DESTOURS.  Le  brave  cœur  !   Ah  !  comme   elle   a  dû  souffrir.   Ah 
comme  j'étais  bourreau.  (Il  se  prend  la  tête  dans  les  mains.) 

ROBERT.  Mon  père,  calmez-vous  ! 

M.  DESTOURS.  Robert  !  si  tu  savais  comme  je  souffre  !...  Comme  j'ai 
souffert  depuis  que  je  suis  ici  !  La  vue  d'une  telle  abnégation  a  bouleversé 
tout  mon  être...  Je  ne  croyais  pas  à  l'amour  vrai,  vois-tu  ?  D'ailleurs,  tu  en 
as  su  quelque  chose  dans  notre  entretien  de  rupture...  Mes  yeux  se  sont 
ouverts,  depuis...  J'ai  vu,  j'ai  senti  que  je  me  trompais...  Ah  !  Robert,  aime 
bien  ta  femme  !  Elle  le  mérite  !  Elle  est  digne  de  toi  !...  iMe  voilà  guéri... 
et  je  n  ai  pas  encore  eu  la  force  de  la  prier  de  m'écouter...  Je  n'ai  pas 
encore  osé  lui  demander  pardon  !  Quand  j'abordais  ce  sujet,  elle  fuyait, 
la  chère  enfant  !  Robert,  comment  faire  ?...  Et  toi,  Robert,  me  par- 
donnes-tu ? 

ROBERT  (subit).  Mon  père,  je  n'ai  rien  à  te  pardonner  ;  un  fils  n'a  pas  le 
droit  de  condamner  son  père. 
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M.  DESTOURS.  Si,  Robert,  tu  en  avais  le  droit  !  Ta  vengeance  est  trop 
belle  et  trop  noble  pour  que  tu  te  refuses  à  recevoir  mon  imploration  ! 

ROBERT.  Non  !  Jamais  !...  Je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  pardonner  !...  Nous 
avons  eu  l'occasion  de  prouver  que  nous  ne  manquerions  pas  à  notre 
devoir...  Nous  l'avons  fait...  c'est  tout  1...  Nous  sommes  contents  de  notre 
action  ! 

M.  DESTOURS.  Robert,  comme  tu  parles,  comme  tu  penses,  comme  tu 
sens  ce  que  tu  dis  !  Comme  tu  sais  rester  digne  malgré  tout  !...  Tu  as  rai- 
son !  Oui,  tu  as  mille  fois  raison!...  Tu  n'as  pas  le  droit  de  recevoir  ma 
plainte  !...  Personne  n'a  le  droit  de  recevoir  ma  plainte  !...  Et  pourtant, 
ma  faute  est  grande...  ma  souffrance  est  atroce...  Et  tu  as  raison  !...  Oui, 
toute  ma  vie,  je  de^nrai  endurer  le  repentir  pour  le  mal  que  j'ai  fait  !...  Il 
n'y  a  personne  qui  puisse  me  pardonner  !...  Ah  !  Robert  !  (Te:nps).  Oui, 
tu  as  raison  !...  Mais...  pour  Sylvia  !...  à  elle  je  veux  demander  mon  par- 
don I...  Je  veux  le  demander  avant  de  partir  I 

ROBERT.  Mon  père,  Sylvia  a  fait  son  devoir...  Elle,  non  plus,  n'a  le  droit 
de  vous  pardonner  ! 

M.  DESTOURS.  Si  i  Si  !  Elle  en  a  le  droit  !  Je  veux  lui^demander  le  paT- 
don  de  mes  fautes...  (Il  regarde  l'heure.)  Et  dire  que,  dans  dix  minutes, 
les  amis  seront  là  pour  me  reprendre  !   La  porte  s'ouvre. 


SCÈNE  V 

LES  MÊMES,  SYLVIA,  MORIN,  SA  FEMME. 

M.  DESTOURS.  Sylvia,  Sylvia,  viens...  ("Lu/ prenan/ /a  mam.)  Es-tu  heu- 
reuse ? 

SYLVIA  (qui  sourit  à  Robert).  Oh  !  oui,  bien  heureuse  1 

ROBERT.  Nous  le  serons  toujours,  dis,  mon  ange  ?  (II  prend  l'autre  main 
de  son  père.) 

M.  DESTOURS  CanjcteuAr/  Sylvia,  veux-tu  embrasser  ton  père  ? 

SYLVIA.  J'attends  ce  jour    depuis  si  longtemps  !  (Elle  embrasse  M.  Des- 
tours.) 
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M.  DESTOURS.  Puisse  le  ciel  vous  faire  oublier  les  ignobles  propos  que 
mon  âme  ulcérée  vous  tint  autrefois...  J'étais  fou...  Le  monde  est  si  mé- 
chant... La  sincérité  des  âmes  est  chose  si  rare  que  j'y  avais  douté  jusqu'à 
cette  heure.  Mon  cœur  de  bourgeois  blasé  était  mort...  mais  l'amour  l'a 
ressuscité  !...  Aimez- vous,  mes  enfants  I 


Morin  et  sa  femme  contemplent  le  groupe  d'un  air  heureux  et  saisi. 
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